कुन खाल्टोको कुरा गरेको हो तिमीले ?
जसको नामै ‘नेपाल खाल्टो’ हो, त्यसैको हो कि ?
कि वैदेशिक ऋणले नेपालीको भाग्यमै परेको खाल्टोको कुरा हो ?
वा अस्ति झरी पर्दा धुरीबाट पानी चुहेर मझेरीमा परेको खाल्टोको कुरा हो ??

कुन खाल्टोको चर्चा गरेको हो तिमीले ?
जसको नियति नै निरन्तर खाल्टो पर्नु मात्रै हो, त्यसैको हो कि ?
कि गरिबीले खान नपाएर वैशमै परेका गालाका खाल्टोको कुरा हो ?
वा अस्ति नै बन्दुकको नालबाट निस्केको गोलीले वलेशीमा पारेका खाल्टोको कुरा हो ??

कुन खाल्टोको यादले बेचैन बनायो भनेको हो तिमीले ?
सिंहदरबारको गेटमै अस्ति नै देखि परेको खाल्टो हो कि ?
कि दसैँमा घर लिप्ने माटो झिक्दै गरेकी ती दूधे नानीकी आमा च्याप्पिएका मडकिल्लो खाल्टोको कुरा हो ?
वा अस्ति साइलाले जागिर नपाएर सर्टिफिकेट लगेर पुरेको खाल्टोको कुरा हो ??

कुन खाल्टोको पुर्ने कुरा गरेको हो तिमीले ?
पोहोर साल सहर छताछुल्ल पार्छु भनेर मेलम्चीले खनेको खाल्टोको हो कि ?
कि लौ मेलम्ची नआउने भयो भनेर उफ्रिदा परेको खाल्टोको कुरा हो ?
वा अनाहकमा दुष्टहरूले नानीबाबुहरूका लास पुरेका खाल्टाहरूको कुरा हो ??

म भन्छु– कुन खाल्टाको कुरा हो ?
ऊ भन्छ– अस्ति पाहुना आउँदा पुरेका खाल्टाहरूको कुरा हो,
आउँदा खाल्टा पुरिए, जाँदा फेरि खाल्टा परे,
खाल्टा पुर्दापुर्दै आफैलाई पुर्ने खाल्टोचाहिँ कसले खनिदेला ?, कसले पुरेर छोपिदेला ?
त्यसमाथि एउटा खाल्टो खनेर चन्द्र–सूर्य अंकित झन्डा फहरा दिने को होला ?